Setelah mandi, aku duduk melamun diruang depan memandang air hudjan jang bertjutjuran dari genting rumahku. Air kamar mandi jang dingin telah menjegarkan tubuhku dan mengusir pergi kelelahan duduk sehari penuh dikantor...

"Semir, pak!"
Aku menggelengkan kepala menolak. Ia menudju kemedja lain menawarkan pekerdjaannja: "Semir, tuan! Gosok sepatu, pak!" Tapi agaknja tak seorangpun diantara para tamu direstoran itu bersepatu kotor,...